home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac of the 20th Century / TIME, Almanac of the 20th Century.ISO / moy / 1967moy.001 < prev    next >
Text File  |  1994-03-10  |  38KB  |  703 lines

  1. <text>
  2. <title>
  3. Man of the Year 1967: Lyndon B. Johnson
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--Man of the Year
  7. </history>
  8. <article>
  9. <source>Time Magazine</source>
  10. <hdr>
  11. January 5, 1968
  12. Man of the Year
  13. Lyndon B. Johnson: The Paradox of Power
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>     Even if the television tube and a ubiquitous Texan had yet
  17. to be conceived, the President of the U.S. in the latter third
  18. of the 20th century would almost certainly be the world's most
  19. exhaustively scrutinized, analyzed and criticized figure. As it
  20. is, the power of his office and the jovial Executive's visage
  21. and voice are available for instant dissection from Baghdad to
  22. Bangkok, from factory cafeteria to family living room. Depending
  23. on the man and the moment, he may come across as heavy or hero,
  24. leader or pleader, preacher or teacher. Whatever his role, in
  25. the age of instant communications he inevitably seems so close
  26. that the viewer can almost reach out, pluck his sleeve and
  27. complain: "Say, Mr. President, what about prices? Napalm? The
  28. draft?"
  29. </p>
  30. <p>     For Lyndon Johnson's 200 million countrymen, the year
  31. produced an unprecedented crop of complaints, based largely on
  32. the two great crises that came into confluence. Abroad, there
  33. was the war in Viet Nam, possibly the most unpopular conflict
  34. in the nation's history and the largest ever waged without
  35. specific congressional consent. At home, the Negro, more aware
  36. than ever of the distance he has yet to travel toward full
  37. citizenship, vented his impatience in riots that rent 70 cities
  38. in a summer of bloodshed and pillage. The U.S. was vexed as well
  39. by violence in the streets, rising costs, youthful
  40. rebelliousness, pollution of air and water and the myriad other
  41. maladies of a post-industrial society that is growing ever more
  42. bewilderingly urbanized, ungovernable and impersonal.
  43. </p>
  44. <p>     Sense of Impotence. It was, for many Americans, an end of
  45. innocence. The U.S. was still the world's pre-eminent power,
  46. still reveled in the accouterments of prosperity, still enjoyed
  47. a standard of living far more abundant than that of any other
  48. civilization. But then 1967 awakened many of its citizens to the
  49. fact that conscienceless affluence can not only despoil the
  50. environment and drive a deprived underclass to the brink of
  51. rebellion; it can also pervade society with a sense of impotence
  52. and bring on a loss of unifying purpose.
  53. </p>
  54. <p>     With so many problems flowing together, the nation was
  55. battered by a flood tide of frustration and anxiety. A doubt
  56. that in the past had rarely been articulated or even felt crept
  57. into the American consciousness: Is the U.S., after all, as
  58. fallible in its aims and unsure of its answers as any other
  59. great power? Can--and should--the Viet Nam war be won? Can
  60. the nation simultaneously allay poverty, widen opportunity,
  61. eradicate racism, make its cities habitable and its laws
  62. uniformly just? Or will it have to jettison urgent social
  63. objectives at home for stern and insistent commitments abroad?
  64. </p>
  65. <p>     It was increasingly clear that the attainment of all these
  66. elusive goals would require, above all, a quality that Americans
  67. have always found difficult to cultivate: patience. Yet, as the
  68. National Committee for an Effective Congress declared last week,
  69. with no exaggeration intended, "America has experienced two
  70. great internal crises in her history: the Civil War and the
  71. economic Depression of the 1930s. The country may now be on the
  72. brink of a third trauma, a depression of the national spirit."
  73. </p>
  74. <p>     More than ever before in an era of material well-being, the
  75. nation's discontent was focused upon its President. The man in
  76. the White House is at once the chief repository of the nation's
  77. aspirations and the supreme scapegoat for its frustrations. As
  78. such, Lyndon Johnson was the topic of TV talk shows, and
  79. cocktail-party conversations, the obsession of pundits and
  80. politicians at home and abroad, of businessmen and scholars,
  81. cartoonists and ordinary citizens throughout 1967. Inescapably,
  82. he was the Man of the Year.
  83. </p>
  84. <p>     Often, the 36th President called to mind the Duke of Kent's
  85. lament for King Lear: "A good man's fortunes may grow out at the
  86. heels." Whether Johnson was a good man to begin with is disputed
  87. by many of his critics, but his tribulations were sufficient to
  88. deter any man of lesser fortitude--or obstinacy. Week by week,
  89. his popularity (as judged by polls that invite a
  90. disproportionate number of negative answers: e.g., "Do you
  91. approve of how the President is doing his job?") plummeted,
  92. reaching a low of 38% in October, where once he had basked in
  93. the approval of 80% of the nation (at year's end, however,
  94. Gallup showed him up to 46%). Congress, only recently scorned
  95. as a "rubber stamp," turned around and began stomping on him.
  96. </p>
  97. <p>     Caesar & Caligula. Rarely had the voices of dissent been
  98. raised so loud or carried so far, or trained on so many issues.
  99. The young formed the sword's point of protest--students on a
  100. thousand campuses, Negroes in a hundred ghettos, hippies in
  101. their psychedelic enclaves. But there was hardly a segment of
  102. society that seemed immune to the disaffection. Housewives were
  103. alarmed by growing grocery bills, farmers by tumbling prices for
  104. their produce, parents by their alienated children, city dweller
  105. by the senseless violence around them.
  106. </p>
  107. <p>     It was sometimes hard to tell whether the rancor aroused
  108. by Johnson stemmed from his policies or his personality. An
  109. immensely complex, contradictory and occasionally downright
  110. unpleasant man, he has never managed to attract the insulating
  111. layer of loyalty that a Roosevelt or a Truman, however
  112. beleaguered, could fall back on. Consequently, when things began
  113. to go wrong, he had few defenders and all too many critics.
  114. </p>
  115. <p>     Whenever he left his desk and sallied forth among the
  116. people who only three years ago gave him the greatest outpouring
  117. of votes in history, he attracted angry pickets. Hardly a day
  118. passed without a contumelious attack. Wherever he went, from a
  119. speaking engagement in Los Angeles to a cardinal's funeral in
  120. Manhattan he was dogged by shouts of "Murderer!" and "War
  121. Criminal!" or chants of "Hey, hey, L.B.J., how many kids did you
  122. kill today?" He was likened to Caesar, Caligula and Mussolini.
  123. </p>
  124. <p>     Notable Dropout. The very men who most fervently endorsed
  125. his domestic programs were largely those who most passionately
  126. deplored his commitment in Viet Nam. They felt that, as Yale
  127. Economist James Tobin, a former presidential advisor, put it,
  128. "the butter to be sacrificed because of the war always turns out
  129. to be the margarine of the poor." The President appeared to have
  130. broken finally with such Democratic stalwarts as Senate Foreign
  131. Relations Committee Chairman J. William Fulbright, New York's
  132. Senator Robert Kennedy and Minnesota's Senator Eugene McCarthy.
  133. Much of the anger directed at Johnson spilled over onto Vice
  134. President Hubert Humphrey as well, largely because of his
  135. unwavering support of the Viet Nam war and of the feeling among
  136. his erstwhile friends in the Americans for Democratic Action
  137. that he has "deserted" them. The result has been to diminish
  138. drastically Humphrey's hopes of ever succeeding Johnson on his
  139. own.
  140. </p>
  141. <p>     Democrats abandoned the President in droves, forming Dump
  142. L.B.J. movements or rallying behind Gene McCarthy as an
  143. alternative for 1968. Said Michigan's former Democratic State
  144. Chairman Zoltan Ferency, who quit over Johnson's war policies:
  145. "The youth, the academicians, the women, the intellectuals--they
  146. are dropping out of politics, they are turned off." A
  147. notable dropout was liberal Pundit Walter Lippmann, long since
  148. disaffected with L.B.J., who went so far as to declare that it
  149. would be in the "national interest" for the Johnson Democratic
  150. Party to "be ousted by a rejuvenated Republican Party." Notes
  151. TIME'S Washington Bureau Chief John L. Steele: "Historical
  152. generalizations are dangerous, but one is tempted to suggest
  153. that not even Lincoln--who had to fight a civil war to
  154. preserve the Union--faced such internal questioning, such
  155. intense and wide-ranging dissent as did Lyndon Johnson in 1967."
  156. </p>
  157. <p>     Flubdubs & Mollycoddles. Name calling is a time-honored
  158. sport among Americans where their Presidents are concerned.
  159. George Washington was called a crook and the "stepfather of his
  160. country." It was said of John Adams that "the cloven foot is in
  161. plain sight." Jefferson was berated as a mean-spirited
  162. hypocrite, Jackson as a murderer and adulterer, Lincoln as a
  163. baboon. With rare elegance, Teddy Roosevelt called Woodrow
  164. Wilson "a Byzantine logothete (an emperor's bookkeeper) backed
  165. by flubdubs and mollycoddles." When the Depression laid Hubert
  166. Hoover low, newspapers were called "Hoover blankets," and a
  167. "Hoover flag" was an empty pocket turned inside out.
  168. </p>
  169. <p>     Johnson has fared worse than most, Black Power Apostle
  170. Stokely Carmichael calls him a "hunky," a "buffoon," and a
  171. "liar." Stokely's successor as head of the ill-named Student
  172. Non-violent Coordinating Committee, H.Rap Brown, suggested that
  173. the President--and Lady Bird--ought to be shot. In The
  174. Accidental President, liberal Journalist Robert Sherrill
  175. described the President as "treacherous, dishonest, manic-
  176. aggressive, petty, spoiled." The outrageous play MacBird! called
  177. him: "...this canker.../This tyrant whose name alone/
  178. blisters our tongues.../Villain, traitor, cur."
  179. </p>
  180. <p>     In the Bunker. With so many harpoons filling the air,
  181. Johnson prudently stuck to his bunker for much of the year. In
  182. 1966, he held 40 formal press conferences; in 1967, only 21. He
  183. spent two months at the L.B.J. Ranch last year, and even in
  184. Washington made himself scarce for long periods.
  185. </p>
  186. <p>     Occasionally, Johnson would erupt, recalling the "whirlwind
  187. President" of 1964. His popularity rating spurted when he met
  188. with Soviet Premier Alexei Kosygin at the Glassboro summit--and
  189. impressed him as a man to be reckoned with. Johnson ended
  190. one of the long silent spells with his now-famous "new look"
  191. press conference, during which he prowled a makeshift stage in
  192. the East Room of the White House like a restless tiger, exuding
  193. confidence and control. Before an A.F.L.-C.I.O. convention in
  194. December, he hit into the Republican "wooden soldiers of the
  195. status quo" who were poleaxing his programs in Congress.
  196. </p>
  197. <p>     Two weeks ago, he gave a dramatic demonstration of the
  198. resources available to an American President--and his
  199. readiness to put them to use. On less than 24 hours notice, he
  200. assembled an entourage of four jet planes and 300 people and
  201. spent the next five days in a dizzying, 26,959-mile circuit of
  202. the globe. The original reason for his cyclonic odyssey was to
  203. attend services for Australia's Prime Minister Harold Holt.
  204. Characteristically, Johnson transformed it into a microcosm of
  205. his coming campaign.
  206. </p>
  207. <p>     In Canberra, he buttonholed nine allied leaders for talks,
  208. turning the somber occasion into an impromptu summit conference
  209. on the war. In Viet Nam and Thailand, he showed one part of his
  210. celebrated "two-fisted" approach, urging U.S. servicemen to
  211. "give it to" the enemy. Karachi was a jet hop, skip and jump
  212. away, so he stopped in to press the flesh with President Ayub
  213. Khan, a difficult ally of late. Whisking in to Rome, he
  214. unlimbered the other fist, the one that holds the olive branch,
  215. assuring Pope Paul VI that "we will agree to any proposal that
  216. would substitute the word and the vote for the knife and the
  217. grenade in bringing an honorable peace to Viet Nam."
  218. </p>
  219. <p>     When High Hopes Turn Sour. Johnson is acutely aware of how
  220. much is expected of him as President--and of the fact that,
  221. in the eyes of many, he has fallen short. As Health, Education
  222. and Welfare Secretary John Gardner indicated in a year-end
  223. appraisal of "the alarming character of our domestic crisis,"
  224. the President fell victim to "the bitterness and anger toward
  225. our institutions that wells up when high hopes turn sour."
  226. Johnson himself conceded early in the year: "In all candor, I
  227. cannot recall a period that is in any way comparable to the one
  228. we are living through today. It is a period that finds
  229. exhilaration and frustration going hand in hand--when great
  230. accomplishments are often overshadowed by rapidly rising
  231. expectations."
  232. </p>
  233. <p>     As the months unfolded, frustration waxed relentlessly
  234. and exhilaration waned. It was a time when the war was
  235. escalating just as the problems of peace were intensifying, and
  236. Johnson was badly buffeted by the conjunction of those two
  237. powerful trends.
  238. </p>
  239. <p>     In Viet Nam, the President increased the U.S. troop level
  240. until it had passed the high-water mark of the Korean War
  241. (472,800 men) and soared on toward 525,000, where it will
  242. presumably level off this year. The big-unit war continued
  243. decisively in favor of the allies, though the enemy shifted
  244. to a strategy of mass assaults on exposed frontier positions
  245. such as Dak To and Con Thien in hopes of bloodying a big U.S.
  246. force and further eroding Stateside support of the war. American
  247. casualties since the beginning of the war climbed well over the
  248. 100,000 mark, including 13,000 dead, while the monetary cost of
  249. the war last year alone totaled $25 billion--part of a $70
  250. billion Defense budget that, in terms of the gross national
  251. product, was 50% smaller than the Pentagon's expenditures in the
  252. last year of the Korean War.
  253. </p>
  254. <p>     There were encouraging improvements--most notably in the
  255. allies' military progress and in the legitimization of the South
  256. Vietnamese government through elections--but many Americans
  257. doubted that they were worth the enormous expense. Even so,
  258. Johnson at year's end still enjoyed the support of a fair-sized
  259. majority of the U.S. for his middle course "between surrender
  260. and annihilation."
  261. </p>
  262. <p>     Hope & Anger. In the area of civil rights, Johnson fell
  263. victim to his earlier successes. It was a classic case of
  264. anticipation outpacing achievement. The bills that he got
  265. through Congress in 1964 and 1965 all but completed the task of
  266. bringing the Negro to legal parity with America's whites. But
  267. progress, inevitably, was slower in the subtler and vastly more
  268. difficult task of improving the Negro's lot in terms of income,
  269. jobs, housing and education. For the nation's 21.5 million
  270. Negroes, the result was a mercurial mood of "hope mixed with
  271. anger" as FORTUNE reported this month.
  272. </p>
  273. <p>     In Congress, Johnson was hobbled by the "stop, look and
  274. listen" approach advocated by Senate Majority Leader Mike
  275. Mansfield. Engorged with costly programs enacted by the 89th
  276. Congress, the 90th cast a jaundiced eye on Johnson's new
  277. requests. According to Congressional Quarterly, from the time
  278. Johnson took office until the end of 1966, he got 655 of his
  279. 1,057 proposals enacted into law--a sensational 62% average,
  280. (By C.Q.'s reckoning, Dwight Eisenhower batted 46%, John F.
  281. Kennedy only 39%.) But in 1967, Johnson was defeated on his tax-
  282. surcharge, civil rights, anti-crime, East-West trade and
  283. legislative-reorganization bills. Foreign aid was cut by a
  284. record $1 billion, poverty funds by $300 million, model cities
  285. by $350 million. The rent-supplements program was practically
  286. shrunk out of existence--from $40 million to $10 million.
  287. Despite Congress's fractious mood, however, Johnson did get a
  288. number of other bills past Capitol Hill's axmen, most notably:
  289. expanded air-pollution control, a consular treaty with Moscow,
  290. an outer-space treaty, the first meat-inspection program since
  291. Upton Sinclair's exposes inspired a similar bill in 1906, and
  292. a major increase in social security benefits.
  293. </p>
  294. <p>     The economy was also a worry, even though the gross
  295. national product neared the $800 billion mark and the nation's
  296. uninterrupted expansion percolated into its 84th month, three
  297. months longer than the old record. There were inflationary
  298. signs, a big balance-of-payments deficit, pressure in the
  299. dollar after Britain's devaluation of the pound. Economists
  300. and politicians began talking about "profitless prosperity."
  301. When Johnson asked belatedly for a 10% surcharge on income taxes
  302. to damp down the supercharged economy, Arkansas Democrat Wilbur
  303. Mills, Chairman of the House Ways and Means Committee, insisted
  304. on an equivalent cut in federal spending that the President was
  305. unwilling to make.
  306. </p>
  307. <p>     Nuclear Imperative. Though often thwarted, Johnson was
  308. hardly rendered ineffectual. Such are the powers of his office
  309. at home and abroad that even at the nadir of his presidency, he
  310. stirred complaints that he was becoming "King Lyndon."
  311. Historians and Congressmen alike began wondering whether the
  312. presidency had not grown too strong. Next month a group of
  313. historians led by Arthur Schlesinger Jr. will meet in Manhattan
  314. to consider that very subject. In the Senate, North Carolina
  315. democrat Sam Ervin began an inquiry into the division of federal
  316. powers, while Fulbright looked into the "overextension of
  317. executive powers." (Power is a word uppermost in many a mind.
  318. Fulbright published The Arrogance of Power, McCarthy The Limits
  319. of Power and Journalist Theodore Draper The Abuse of Power
  320. during 1967. Other studies included David Bazelon's Power in
  321. America, Nicholas Demerath's Power, Presidents and Professors,
  322. and Stokely Carmichael's Black Power.)
  323. </p>
  324. <p>     What chiefly disquieted Capitol Hill as the fighting
  325. dragged on was the fact that the U.S. has never formally
  326. declared war on Viet Nam, and that Johnson never sought
  327. congressional approval of the conflict beyond the Gulf of Tonkin
  328. Resolution of 1964.
  329. </p>
  330. <p>     Actually, the limits on the Chief Executive's power in
  331. foreign affairs have always been ill-defined. When it comes to
  332. warmaking, there are few formal checks and balances on a
  333. President beyond his own judgement and character. On at least
  334. 125 occasions, U.S. Presidents have intervened abroad without
  335. a congressional by-your-leave. Jefferson sought neither advice
  336. nor consent when he dispatched a naval force to fight the
  337. Barbary pirates in 1801. Neither did Polk when he skirmished
  338. with the Mexicans in Texas, or Franklin Roosevelt when he sent
  339. troops to Iceland in 1941, or Truman when he sent U.S. forces
  340. into Korea in 1950, or Eisenhower in the Lebanon crisis, or
  341. Kennedy at the Bay of Pigs. In modern times, the possibility of
  342. nuclear conflict has made swift decision-making by the President
  343. an imperative. Says Stanford's Historian Emeritus Edgar E.
  344. Robinson: "The growth of the powers of the President in foreign
  345. relations appears to be the most important phenomenon in modern
  346. history, inasmuch as the exercise of those powers by four
  347. Presidents in the past 20 years has determined developments
  348. throughout the world."
  349. </p>
  350. <p>     Nor is Johnson the sort of President who would be likely
  351. to yield a jot or tittle of his authority. "The people of this
  352. country did not elect me to this office to preside over its
  353. erosion," he once declared. "And I intend to turn over this
  354. office with all of its powers intact to the next man who sits
  355. in this chair."
  356. </p>
  357. <p>     Beyond the overriding power wielded by a U.S. President in
  358. the nuclear age--that of making war and peace--is a grand
  359. galaxy of functions, some defined by the Constitution, some
  360. granted by tradition, some arrogated by the man in office. A
  361. President is at once head of state and leader of his party,
  362. Commander-in-Chief of the armed bureaucracy, leading legislator
  363. and top diplomat, educator and economist, symbol and sage,
  364. ribbon cutter and fence mender. Because of his role in shaping
  365. legislation affecting the cities, in recent years he has also
  366. become "the Chief Executive of Metropolis," as Williams
  367. Political Scientist James MacGregor Burns puts it.
  368. </p>
  369. <p>     Teacher-in-Chief. Nor is that all. Cornell Political
  370. Scientist Clinton Rossiter once noted that the President must
  371. also serve as a national "scoutmaster, Delphic oracle, hero of
  372. the silver screen [today, that would read 'TV tube'] and father
  373. of the multitudes." In addition, says Historian Sidney Hyman,
  374. he must possess "animal energy, a physical capacity for long and
  375. sustained attention to detail, the power to endure bores," as
  376. well as "a will to decide," and a "sense of tragedy" that
  377. results when men seek to do good, but inadvertently achieve evil
  378. ends.
  379. </p>
  380. <p>     What may well be the most important power of a President,
  381. in the long run, is one that is neither redefined nor even
  382. hinted at in the Constitution. "Presidential power," says
  383. Political Scientist Richard Neustadt, Director of the Kennedy
  384. Institute for Politics at Harvard, "is the power to persuade."
  385. Or, as Stanford Historian Thomas A. Baily writes: "The
  386. Commander-in-Chief is also the Teacher-in-Chief. If he is to get
  387. the wheels to move and 'make things happen,' in Woodrow Wilson's
  388. phrase, he must educate the people."
  389. </p>
  390. <p>     Stirring Vision. In his application of naked power, Johnson
  391. is an acknowledged virtuoso--as his Viet Nam critics ruefully
  392. concede. Despite thunderous criticism of his intervention in the
  393. Dominican Republic, the President's swift application of
  394. military strength followed by an intense diplomatic campaign
  395. proved, in the end, a successful maneuver. He has also applied
  396. indirect pressure with superb efficacy. Twice he used it to
  397. avert a war over Cyprus. His historic hot-line exchange with
  398. Kosygin during the Arab-Israeli War contained that conflict on
  399. terms acceptable to both the U.S. and Russia. Johnson's artful
  400. cajolery ended the rail crisis in 1964, and his masterful
  401. manipulation of Congress in the early days of his presidency
  402. helped him to clean up a log jam of domestic programs that had
  403. been forming since the days of the New Deal. He has also proved
  404. himself capable of remarkable restraint, particularly in the
  405. face of Charles de Gaulle's persistent provocations.
  406. </p>
  407. <p>     "It is when Johnson must educate the doubters to the wisdom
  408. of his course that he runs into trouble," observes TIME White
  409. House Correspondent Hugh Sidey. "Persuasion, education,
  410. inspiration--these form an area of power that may be in this
  411. age almost more important than the constitutional authority,
  412. Johnson is essentially a manager and a manipulator. He knows
  413. where all the levers are and he knows how to use them. But when
  414. he must, by the sheer force of his intellect and his
  415. personality, develop that broad base of support essential to
  416. moving the country, he often fail dismally."
  417. </p>
  418. <p>     Even in this sphere he has succeeded magnificently on
  419. occasion, his Great Society speech at Ann Arbor in 1964 offered
  420. Americans a stirring vision. The moment in 1965 when he stood
  421. before Congress and, in a televised appeal for passage of his
  422. voting-rights bill, cast his lot for the Negro's demand for
  423. equality by declaring "We shall overcome," was the emotional
  424. high point of his presidency to date. His speech at Howard
  425. University in June 1965, calling on Americans "to shatter
  426. forever not only the barriers of law and public practice, but
  427. the walls which bound the condition of many by the color of his
  428. skin," was a rousing call to action.
  429. </p>
  430. <p>     But he has frequently failed where another President with
  431. superior powers of persuasion might have succeeded. His
  432. inability to convince either Congress or the nation of the need
  433. for a tax increase is one example. When the Detroit riots
  434. erupted last summer, Johnson had a splendid opportunity to rally
  435. the nation. Instead, he took a safe, legalistic and patently
  436. political approach delaying the dispatch of federal troops until
  437. Michigan's Governor George Remmney, a potential rival in 1968,
  438. was ready to admit that he had lost control of the situation.
  439. Johnson's follow-up actions were no more impressive. "Here we've
  440. had a whole summer of riots," said former White House Aide
  441. Richard Goodwin, who served under both Kennedy and Johnson.
  442. "and what do we get? A study commission and a day of prayer!"
  443. </p>
  444. <p>     Inspiration Gap. Johnson's "inspiration gap" is to some
  445. extent purely verbal. "The most eminent presidents have
  446. generally been eloquent presidents," wrote Stanford's Bailey in
  447. Presidential Greatness. "They were eloquent with pen, as
  448. Jefferson was; or with tongue as Franklin Roosevelt was; or with
  449. both as Wilson and Lincoln were." Johnson is eloquent with
  450. neither. Harry Truman helped overcome a similar deficiency with
  451. a roof-rasing style on the stump, Dwight Eisenhower with an
  452. avuncular manner that inspired confidence and trust. Johnson's
  453. official verbiage tends to be dull, and though he can be pungent
  454. and forceful in private, his public charisma is just about nil.
  455. He doesn't always look entirely "sincere," and he can't always.
  456. His effectiveness has been blunted by his all-too-familiar
  457. penchant for secrecy, gimmickry and deviousness.
  458. </p>
  459. <p>     Hills & Valleys. Part of his problem is the rustic image
  460. he projects in an age when the U.S. has finally acknowledged its
  461. status as a nation of cities. Though Johnson is a man of the
  462. 20th century (born in 1908), he nonetheless seems the product
  463. of a more distant past. His politics and philosophy were
  464. annealed in the inhospitable forges of the Dust Bowl and the
  465. Depression. To the generation that spawned acid-rock music, he
  466. often seems as remote as Betelgeuse. Hippies, college students
  467. and Eastern sophisticates are not the only people who look on
  468. him as a parvenu from the prairies. Living in grandiose
  469. isolation at either end of an axis that stretched from the
  470. Pedernales to the Potomac, Johnson is a stranger to the
  471. put-downs and hang-ups (terms he would probably not comprehend)
  472. of a populace that digs op and pop art, Valleys of Dolls in
  473. paperback and micro-skirts in the front office.
  474. </p>
  475. <p>     A well-developed will to power is mandatory in a strong
  476. President, but Johnson seems to have been endowed with an
  477. excessive share. He is egotistical enough to turn a sizable
  478. chunk of Texas into a memorial to himself (including a special
  479. plaque at the Hye Post Office immortalizing it as the spot where
  480. four-year-old Lyndon Johnson mailed his first letter). He is a
  481. "hill and valley" man, way up one day, deep down the next. He
  482. can be so overbearing to aides and so intolerant of debate
  483. within his official family that many of his best lieutenants
  484. have left him, often forcing him to surround himself with less-
  485. talented cronies. Increasingly, his staff is becoming a
  486. projection of himself. Of his ten principal aides, six are now
  487. Texans, and few of them are known as "no-men."
  488. </p>
  489. <p>     No Leonardo. All too often, Johnson has sought to
  490. substitute promises for challenge. "I'm not sure he knows how
  491. to level with the public any more," says a Southern editor,
  492. "except in the old Texas-New Deal sense. `I'm gonna build y'all
  493. a dam. I'm gonna put laht bulbs in Aunt Minnie's kitchen.'"
  494. Agrees U.C.L.A.'s Chancellor Franklin Murphy: "I'm not
  495. criticizing Johnson for not having cleaned up the ghettos
  496. overnight or having gotten the war closed up in a year or two.
  497. I don't think Leonardo da Vinci and Thomas Aquinas together
  498. could have accomplished that. What I am saying is that he made
  499. the huge mistake of implying, by way of rhetoric, that this
  500. could be done quickly and easily."
  501. </p>
  502. <p>     This has been particularly true in the case of Viet Nam,
  503. In the past his forecasts were hyperbolic, and though they have
  504. since been muted, they backfired as the war dragged on. By
  505. contrast, Churchill knew during World War II that the British
  506. wanted the unvarnished truth, and, as Lord Moran wrote, he
  507. "hurled it at them like great hunks of bleeding meat."
  508. </p>
  509. <p>     Politics of Harmony. Paradoxically, the war provides a
  510. supreme illustration both of the powers at Johnson's command and
  511. the limitations of their exercise. Before Viet Nam took center
  512. stage, Cornell's Rossiter predicted that Johnson "would rank up
  513. there with what we call the first-class second-class Presidents,
  514. and perhaps with a big effort, even rise above that." Now he
  515. says: "This war has damaged Lyndon Johnson's place in history.
  516. It has divided the country, and that has cost him his power
  517. base. I bet he wakes up in the morning sometimes and wonders
  518. what happened."
  519. </p>
  520. <p>     Still, Viet Nam can hardly be held entirely responsible for
  521. the President's setbacks in the ephemeral but transcendently
  522. important area of public respect and support. Johnson could
  523. cultivate his consensus for only so long. Once he had to start
  524. assigning priorities, as every President eventually must, the
  525. politics of harmony had to give way to the politics of conflict
  526. and controversy.
  527. </p>
  528. <p>     Executive Energy. Harry Truman said three years ago that
  529. "the presidency is exactly as powerful as it was under George
  530. Washington. The powers are in the constitution, and the
  531. President can't go any further than that." Strictly speaking,
  532. Truman was right. Thanks largely to Hamilton's eloquent plea in
  533. The Federalist papers for "energy in the Executive," the office
  534. was invested with broad authority--but it was also artfully
  535. hedged. Every strong President has exploited his mandate to the
  536. fullest, always testing the Congress and the judiciary to see
  537. where the parameters of power may lie. Just where they ought to
  538. lie is an argument that has raged for 180 years. More than a
  539. century ago, when Chief Justice John Marshall scolded Andrew
  540. Jackson in Worcester v. Georgia for failing to honor a treaty
  541. guaranteeing the rights of the Cherokee Indians, Jackson is said
  542. to have retorted with impunity: "John Marshall has made his
  543. decision; now let him enforce it." By contrast, when F.D.R.
  544. tried to pack the Supreme Court, he was rebuffed by Congress
  545. and later by the voters, who re-elected all but one of the
  546. recalcitrant, anti-New Deal Congressmen he tried to purge.
  547. </p>
  548. <p>     The Latitudinarians. At one end of the presidential
  549. spectrum are the men whom New York University Political
  550. Scientist Louis Koening calls the "literalists": those who, like
  551. Madison and Taft, interpreted their powers narrowly and
  552. subscribed to the Whig theory of the President as an errand boy
  553. for Congress. At the other end are what Yale historian John
  554. Morton Blum calls the "latitudinarians": those who, like Lincoln
  555. and Wilson, gave wide scope to the Constitution's vague charter.
  556. </p>
  557. <p>     From the first, the powers have been there for a strong
  558. President to use. When the Swiss examined the U.S. Constitution
  559. as a possible model for their own 1848 charter, they rejected
  560. it on the grounds that the presidency is a "matrix for
  561. dictatorship." Nonetheless, even the most activist Presidents
  562. have run into brick walls. "Lincoln was a sad man," F.D.R. once
  563. said, "because he couldn't get it all at once. And nobody can."
  564. At the end of one of his poorer days, Truman growled over a
  565. bourbon and water: "They talk about the power of the President,
  566. how I can just push a button to get things done. Why, I spend
  567. most of my time kissing somebody's ass." And Johnson roared
  568. recently: "Power? The only power I've got is nuclear--and I
  569. can't use that."
  570. </p>
  571. <p>     Johnson has had less to say about the job than many of his
  572. predecessors. But once, in the early days of his presidency,
  573. when his aides warned him against risking his prestige by
  574. fighting for a civil rights bill because the odds were 3 to 2
  575. against its passage, he asked quietly: "What's the presidency
  576. for?" That brief remark spoke volumes about his desire to use
  577. the office not simply as a springboard for self-aggrandizement
  578. but for the nation's progress.
  579. </p>
  580. <p>     Falling Sparrows. Unlike Ike, who set up military lines of
  581. command and delegated responsibility, Johnson wants to be in on
  582. everything. His "night reading," often a five-inch-thick stack
  583. of memos and cables, covers everything from the latest CIA
  584. intelligence roundup to a gossipy report on a feud between two
  585. Senators. "Not a sparrow falls," says a former aide, "that he
  586. doesn't know about." He speaks of "my Government" and "my army"
  587. and "my taxes." The Presidential Seal has been emblazoned on
  588. his twill ranch jackets, his cowboy boots, his cuff links, even
  589. on plastic drinking cups.
  590. </p>
  591. <p>     Former Vice President Richard Nixon, among others, thinks
  592. Johnson makes a mistake by getting involved in too many things.
  593. "A President's creative energies must be reserved for the great
  594. decisions, which only he can make, and which mean war or peace,"
  595. he says, adding shrewdly: "If the President assumes too much
  596. power, his mistakes are magnified. If power is diffused, his
  597. mistakes are reduced." In addition, if a President wants credit
  598. for everything that goes right, he must also be prepared to take
  599. the blame for everything that goes wrong.
  600. </p>
  601. <p>     The fact is that Lyndon Johnson has made a greater effort
  602. than any of his recent predecessors to shift more responsibility
  603. to the states and cities. He concedes that much of his domestic
  604. legislation has turned into a "programmatic and bureaucratic
  605. nightmare that we frankly must face up to." Johnson has diffused
  606. certain federal powers to a wider extent than is generally
  607. recognized--in the poverty war, with its 1,000-odd community-
  608. action programs; in the landmark Elementary and Secondary
  609. Education Act, which encourages innovation by individual
  610. schools; in the air- and water-pollution-control acts, which
  611. their call for state-conceived programs; and in the model-cities
  612. bill, which leaves it to the mayors to tie together some 200
  613. different federal urban programs into a coherent attack on
  614. blight. Under Johnson, moreover, private enterprise for the
  615. first time assumed an active role in the rehabilitation of the
  616. nations' cities.
  617. </p>
  618. <p>     Still, L.B.J. is not a man to yield power freely. He has,
  619. for instance, flatly rejected the idea of sharing taxes with the
  620. states. In so doing, he kept jealous guard over the prime source
  621. of a President's domestic strength--the federal taxing power.
  622. </p>
  623. <p>     Shakers V. Smoothers. Clinton Rossiter categorizes
  624. Presidents as either "earth-shakers" or "earth smoothers."
  625. Johnson's emphasis on consensus and conciliation, his efforts
  626. to bring businessman and laborer, black and white, city dweller
  627. and dirt farmer into his big tent, all seemed to mark him as a
  628. smoother.
  629. </p>
  630. <p>     But in this, as in so many other things involving this
  631. paradoxical man, the appearance belies the truth, Johnson has
  632. been a fighter in a dozen different arenas. No President has
  633. ever laid his prestige so squarely on the line on behalf of the
  634. Negro. None has tried so persistently to persuade the wealthiest
  635. nation on earth of the need to uproot poverty. None has achieved
  636. more for the advancement of education and health. If Johnson
  637. occasionally steps back--emphasizing a "law and order" bill
  638. rather than a new package of civil rights proposals, for
  639. example--his retreat is almost certainly tactical, not strategic. He
  640. is aware that Harlem cannot be rebuilt in a decade, much less
  641. a year.
  642. </p>
  643. <p>     Thus he counsels patience and perseverance in order to calm
  644. the doubts and anxieties of his fellow citizens, "The country
  645. wants to be comfortable," he told Arthur Schlesinger in 1960,
  646. shortly before announcing his candidacy for the presidency. "It
  647. doesn't want to be stirred up. Have a revolution, all right, but
  648. don't say anything about it until you are entrenched in office.
  649. That's the way Roosevelt did it.
  650. </p>
  651. <p>     Away from Consensus. At the moment, Johnson can hardly
  652. consider himself entrenched. The dump-L.B.J. Democrats stand to
  653. his left, Alabama's George Wallace to his right, and a newly
  654. vigorous G.O.P. dead ahead. He has allowed the Democratic
  655. National Committee's once smooth machinery to rust. Indeed,
  656. whereas Lincoln's Cabinet complained that he carried his files
  657. around in the sweatband of his stove-pipe hat, Johnson tries to
  658. carry the whole Democratic Party in his inside coat pocket.
  659. Defense Secretary Robert McNamara will soon be leaving him and
  660. a debilitating exodus of top officials could follow. The far-
  661. out National Conference for New Politics has threatened to
  662. assemble 1,000,000 outside Chicago's International Amphitheater
  663. in August to disrupt the Democratic Convention--though there
  664. is some question whether 1,000,000 Americans even know what the
  665. N.C.N.P. is, let alone subscribe to its anti-everything
  666. policies.
  667. </p>
  668. <p>     Withal, the President's prospects are not all that gloomy.
  669. Most likely, once the Republicans nominate a candidate and Old
  670. Campaigner Johnson can start shelling the foe, the President
  671. will again be the favorite. The excesses of the protest movement
  672. are beginning to produce substantial dissent against dissent.
  673. Pollster Louis Harris reports that 70% of Americans feel that
  674. the demonstrators are hurting their own antiwar cause. As for
  675. Democratic defections, they are not likely to be as widespread
  676. as the breathless publicity surrounding them would indicate.
  677. A survey of delegates to the 1964 convention shows that 87%
  678. still back the President; if past Democratic behavior is any
  679. guide, many of those who have strayed from the fold will be back
  680. in time for the campaign.
  681. </p>
  682. <p>     And the campaign should be a spectacle to behold. If there
  683. is one thing that Lyndon Johnson enjoys as much as being
  684. President, it's running for President. On the stump, he enjoys
  685. a signal advantage--his unparalleled record of domestic
  686. legislation.
  687. </p>
  688. <p>     As the campaign approaches, the Man of the Year
  689. increasingly shows signs of a readiness to move away from
  690. consensus and toward leadership. He will have to, if he is
  691. hoping to cope with a host of social maladies that were being
  692. dimly perceived a decade ago. Whatever his shortcomings in
  693. terms of personality and performance, none but his most
  694. relentless critics can fault his desire to cope with those
  695. problems. The greatest Presidents are those who emerged during
  696. periods of severe strain, domestic or foreign. Johnson still has
  697. the chance to stand among them.
  698. </p>
  699.  
  700. </body>
  701. </article>
  702. </text>
  703.